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L’orizzonte degli eventi 

è il confine di un buco nero 

e separa lo scorrere del tempo. 

 

Uno strano orizzonte degli eventi  

si trova nel mio giardino. 
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PRELUDIO 
 
 
Il mio mondo 
 

 

Nell’erba ancora verde  

e un po’ cresciuta,  

spuntano alti gli steli  

culminanti in mille petali  

gialli e lievi. 

 

Controluce,  

sagome ingigantite  

dall’aria dorata  

rivelano insetti  

sparsi nell’atmosfera  

come pollini in primavera.  

 

Lunghi fili di ragnatele, 

vincolate per un’estremità  

al tronco di una palma, 

fluttuano nel vento  

come fossero  

esili bandiere.  
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Vividi contrasti  

di portulache colorate 

rammentano la forza  

di un luglio svanito 

in un ottobre sopito. 

 

Aggrappati ai rami legnosi  

di olea fragrans, 

minuscole corolle 

effondono essenza,  

per prolungare  

l’estate intensa.  

 

Vivo così  

questi pomeriggi,  

nel tenero tepore  

di un caldo sole 

che fa da sfondo  

al mio mondo.  
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NON C’È MAI ABBASTANZA TEMPO 

 

 

Tempo notturno 

 

 

Immobile nel buio, 

ascolto e contemplo. 

 

Le spighe  

acerbe di lavanda 

appaiono come bianche strali  

al bagliore della Luna. 

Un aereo 

insegue la sua rotta 

tracciando la traiettoria 

tra le stelle. 

Una rosa  

ha abbandonato  

i suoi petali 

per imbiancare la terra. 

 

È tardi, 

non c’è più tempo. 
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La notte chiama  

il mio sonno. 
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Oggi 

 

 

Sveglia: 

troppo presto. 

Mattina a scuola:  

interminabile. 

Lavori domestici: 

frettolosi. 

Commissioni varie: 

dispersive. 

Lavoro scolastico: 

infinito. 

Serata: 

troppo breve.   

 

Quale tempo avanza  

per me? 

Trascorro le ore 

nell’affanno della premura, 

sognando ciò che  

anelo realizzare. 

Produco  

un meccanismo perverso, 
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uno scorrere del tempo  

avvelenato. 

 

Domani  

ricomincerò 

un altro giorno... 
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IL TEMPO MUTA LE COSE:  

CIÒ CHE ERA NON SARÀ PIÙ 

 

 

Ho tagliato il mio gelsomino 

 

 

Oggi  

ho tagliato il mio gelsomino. 

 

Con forza  

ho strappato i tuoi rami  

aggrovigliati e contorti 

che non volevano saperne  

di morire. 

La tua linfa vitale  

si è sparsa sui miei vestiti, 

sul mio volto, 

sui miei capelli. 

Mille volte  

ti ho chiesto perdono 

mentre tranciavo i tuoi rami, 

mentre vedevo impoverire  

la tua presenza. 
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Ho sofferto la tua perdita. 

La perdita  

della tua chioma prodigiosa  

che puntava al cielo. 

Quanto avrei voluto  

vederti sbocciare 

la prossima primavera! 

Ti ho immortalato  

in una fotografia 

prima di mutilarti, 

per potermi ricordare  

della tua bellezza, 

della tua forza, 

di come eri 

solo poche ore fa. 

Ora 

non sei più. 

Non ci sarai  

domattina ad accogliermi 

quando aprirò la finestra. 

Non volevo. 

Con immenso dolore, 

con la voglia di oppormi, 

ti ho dovuto sacrificare! 
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Ma le radici del mio gelsomino 

non le ho sradicate. 
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RELATIVITA’ DEL TEMPO 

 

 

Il tempo relativo 

 

 

Passi il tuo tempo 

inseguendo il sole, 

obbedendo agli ordini  

del vento, 

sorridendo alle mie mani  

che ti curano. 

Quanto dura  

tutto questo  

per te, 

fiore d’iperico? 

Per quanti giorni, 

candida farfalla, 

ripasserai a baciare 

la tua spiga di lavanda? 

 

E quante volte ancora 

vedrò i tuoi grappoli gialli, 

palma della mia infanzia? 
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Esistono luoghi 

 

 

Lenta  

la settimana trascorre 

sull’isola nell’oceano. 

 

I miei passi 

nella lava, 

la polvere nera 

sulle mie gambe. 

L’arcobaleno  

nei sassi, 

le sfumature ocra  

della terra. 

Gli alisei 

fra i miei capelli, 

il sole d’Africa 

sulle mie spalle. 

Gli specchi 

rivolti al cielo, 

le spirali  

dei Benahoare. 

La calima 
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all’orizzonte, 

il cielo 

che non ho visto. 

 

Lento  

scorrere del tempo,  

scandito dai miei passi,  

eroso dalle notti, 

soffiato via dal vento  

all’imbrunire. 

 

È il mio tempo proprio  

su quest’isola. 
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FERMARE IL TEMPO 

 

 

La luce 

 

 

Scioglie i miei pensieri, 

mi penetra nella carne, 

dipinge l’aria,  

l’erba,  

i miei occhi. 

Ma ora, 

mi abbandona troppo presto 

la sera. 

 

Ho bisogno  

della luce del sole. 

 

Persa nel tempo 

senza far nulla 

così mi dispongo  

per riceverla e trattenerla. 
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La consapevolezza 

 

 

C’è un luogo, 

nel mio giardino,  

dove il tempo  

si ferma. 

La mia anima  

danza  

e sorride  

e s’incanta  

nelle minuscole perle  

che fermano il tempo.  

Non devo cercarle. 

Devo vederle.  

Allora  

comincio a vivere  

oltre me.  

Divento  

ciò che scorgo:  

un gatto,  

una cavalletta, 

una lucertola… 
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Il potere delle lucertole 

 

 

Il sole scotta. 

Un sole che scotta  

a novembre?  

Mi volto  

per appoggiare una mano  

sui miei capelli caldi. 

Ecco! 

Una lucertola.  

La osservo. 

Il tempo  

si ferma.  

 

I rumori: 

svaniti. 

È grigio-marrone, 

su bianco marmoreo  

di un sasso decorato  

da fiamme d’edera.  

È senza coda:  

un gatto  

gliel’avrà staccata.  
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Le sue manine: 

sottilissime dita  

perfette,  

aggrappate  

alla pietra.  

Si guarda attorno: 

i suoi occhietti  

attenti e mobili,  

sono piccoli  

semini neri.  

 

Poi,  

si muove.  

Scompare tra i sassi  

rivestiti di foglie infiammate.  

Realizzo  

un’allegra libertà. 

 

Il tempo ricomincia a scorrere. 
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Che si fermi pure qui, il tempo 

 

 

Che si fermi pure qui 

il tempo! 

Davanti a questo sole. 

Davanti a questi fiori. 

Davanti a questa primavera precoce. 

Lontano dalla fatica. 

Lontano dalla delusione 

e dagli sforzi vani di ogni giorno. 

 

Che si fermi pure qui  

il tempo. 

A quest’ora del pomeriggio 

e davanti a questa mia ombra 

incurante di tutto ciò  

che aspetta di essere compiuto  

per mano mia. 

 

Che si fermi pure qui  

il tempo. 

Davanti alla piantina di timo 

cui strappo le punte rinsecchite. 
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Davanti alla terra  

che protegge le sue radici  

nel vasetto che ho decorato 

e davanti al sassolino di calcare 

che gioco a rigirare 

con la punta di questa matita. 
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Non pensare al tempo 

 

 

Fermo il tempo  

quando non penso  

al tempo. 

 

Non penso al tempo 

se  sto sempre  

nel presente. 

Il tempo fugge  

se guardo all’attimo  

che verrà 

o a quello  

che è stato, 

o a domani  

o a ieri, 

o alla prossima stagione 

o a quella passata. 

 

Non penso al tempo 

se mi perdo   

nelle mie azioni. 

Se mi abbandono 
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a un coinvolgimento assoluto. 

 

Fermo il tempo 

quando fisso l’immobilità  

di una lucertola, 

quando plasmo 

la creta,  

quando uso polvere  

per disegnare, 

quando cerco  

le parole giuste 

per questa  

poesia. 
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I DONI DEL TEMPO 

 

 

Il tempo di ogni azione 

 

 

Nella fretta 

mi spengo. 

 

Può l’inverno  

impiegare  

un solo giorno 

per addormentare  

la margherita 

o far risorgere  

l’anemone? 

 

E quanto tempo serve  

per 

raccogliere i lamponi, 

fare il pane, 

scrivere  

queste righe? 
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Il tempo  

che mi serve. 

Nella calma  

del mio gesto 

sono nel mio  

rifugio sicuro. 

L’attenta lentezza 

concede 

un’immensità  

di azioni. 

Svela 

la dilatazione  

del tempo. 
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Per capire 

 

 

Ho perso tempo 

inseguendo argomenti  

che mi affascinano  

ma che poco  

comprendo. 

Ho sciupato il tempo 

insegnando male, 

bruciando parole 

e concetti. 

Ho smarrito il tempo  

esplorando itinerari 

sbagliati. 

 

Ma forse  

ho solo impiegato  

il mio tempo  

per seguire  

il mio cammino. 

Sulle strade sbagliate  

che era giusto  

percorrere. 
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DOVE STARE 

 

 

L’orizzonte degli eventi 

 

 

In bilico  

sull’orizzonte degli eventi  

voglio stare.  

Su quella superficie di confine  

che rende il tempo,  

più che mai, 

relativo. 


